华三千，原名华业生，扬州人，胖胖的，一脸麻子，为人憨厚老实。他是专门唱道情的，有时也会唱两句扬剧“小开口”。 

约在1948年至1950年这两三年间，华三千有个戏班子，成员是小名小俊子的盲人蒋建才和范绍卿、陆久成、丁宝童，还有华三千的老婆华玉琴、吴德宏和他的两个女儿秀英、秀珍。这个班子常在老教场心摆场子。 

下午，点把钟光景， 这帮人就跟柳村书社借十几条长凳，在教场中心箍一个四四方方的大圈子。中间留个空场，算作“舞台”。蒋建才、吴德宏和华玉琴拉四胡，算是乐队，其他人演唱。演唱时，不分上下场，不换装，不搽粉。一人一角或一人多角，或两人对白对唱，或三人扯扯拉拉。节目形式多是唱唱说说，说说唱唱，似相声小品，又似评话。每天，板凳上都坐得满满的，周围也挤满了人。演出的时间很随意，除了刮风下雨立即收场，只要无风无雨，则任意延长。有晴天好日的情况下，4、5个小时玩意帐。戏文大都是“公子落难，小姐偷人”等，有的轻松活泼，让人发笑，也有的凄凉悲苦，催人泪下。今天记得戏名的有《珍珠塔方卿羞姑》、《瓦车蓬辜凤英产子》、《分裙记龙篷斗宝》、《陈世美不认前妻》、《王清明合同记》、《赵五娘琵琶记》等。 

演出的时候，其他人都唱小开口，唯华三千是手持渔鼓、简板独唱道情。他的《方卿羞姑》是拿手，喉咙虽不高，但音韵浑厚，吐词清爽。 

前面说过，演出的时候，演员们并不受束缚，或立，或坐，或跑，或晃，有的还一边唱戏，一边吸烟，一边还跟看客聊天，好像不是在演戏，就跟闹着玩差不多，用今天的话说，就是很讲台上台下的互动。这也是当年民间艺人街头演唱的特点。约一个小时下来，便开始向大家收钱了。 

由于人气旺，有好些江湖艺人都来投奔华三千，于是，华三千的队伍越来越壮大。这之后，人多场子小，刮风下雨又不能唱，便租了柳村书社的场子唱戏。但打这时起，演出的形式起了变化，也不知道从哪里弄来了几套旧戏装，开始打脸了。戏场外还派人把“栅栏”子，凭票入场。因为有了固定场子，华三千便以柳村书社的牌子挂名成立了“柳村扬剧团”。虽然号称剧团，但还是没有大幕，没有天幕，也没有灯光布景，每到转换场次时，就见打下手的服务人员和化了妆的演员一道，在台上大大咧咧地蹿来蹿去，搬椅子、抬桌子。 

这时的剧团来的人多了，有夏竹影和夏秀英夫妇，青衣正旦筱艳红，刀马花旦筱美玲，风雅小生施金华，著名文武小生陈玉坤，后来又有了著名反串花旦许桂轩，演猴子戏的张小培和张小童父子，老旦钱子钧，三花脸庞一笑，大面郭文举，老生宦玉英，漆匠樊荣兴，瓦匠周德荣，补锅的张万松，林幼华和任秀兰夫妇。再后来，又来了江锡荣、贺德发等，就连柳村书社的老板王永枢也参加了剧团，扛旗打伞，跑跑龙套。这些人里头，有不少“好佬”。有的后来还是国家的一级演员，二级演员。有的更是一些表演大师的蒙师。

剧团的人越来越多，但各人的文化水平参差不齐，怎么办呢？华三千想了个办法，不定期地举办扫盲活动。由琴师杭文杰担任老师。陈玉坤是见过世面的，腹中渊博，于戏剧表演也造诣颇深。他经常向大家讲些唱、练、做、打的戏剧基本知识，比如怎样整冠理髯，怎样撩袍出步，就连京剧里的“手、眼、身、法、步”也一一讲来。 

记得有一段插曲。那时，柳村剧团场面上虽然有杭文杰、李才福、马祖荫、戴炳元、曹文育、华玉琴等人，但陈玉坤发现一个伤脑筋的事，就是这些人只只能唱唱《陈英卖水》、《呆徒富贵》、《白马驮尸》、《袁樵摆渡》等家庭戏，如果开演《穆桂英挂帅》、《樊梨花招亲》等朝庭戏就不行了。一些比枪、趟马、走边、起霸等招式，大家配合不起来。一次，他演《投军别窑》，在表演“起霸”的身段时，乐队的锣经跟不上，因为打板鼓的不跟趟。板鼓是乐队的核心，又称一戏之“胆”，没有打板鼓的好佬，戏就唱不好。陈玉坤决心要找个板鼓打得好的，笃巧就被他找到一个：山东京剧团退休的老艺人王少卿。老人住在东关街，生活清苦，就靠挑担子换糖为生，陈玉坤对他说：“你老就不要换糖了，我请你打板鼓，过去你一个月苦多少钱，我给你双的”。王老同意了。就这样，华三千“撂街”的草台班子，渐渐地袜筒改靴子——升上来了。不多久，整个剧团文场武场齐备，生旦净丑俱全。

今天，扬州的老戏迷都晓得，没有华三千，就没有当时的柳村扬剧团。华三千虽已故世多年，但一直活在扬州大多数艺人的心目中。

    注：教场系列文章版权所有，如需转载，请与本网联系。